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SIANAS –
Amžinosios ramybės miestas

Tolimi kraštai

Azijos šalių ekspertas, rašytojas ir keliautojas dr. Aurelijus Zykas pasakoja
apie senąją Kinijos sostinę, kurioje slypi giliausi kultūros klodai. Susipažinkite
su garsiąja terakotine armija ir sužinokite, kur prasideda žymusis Šilko kelias.  

Teksto autorius AURELIJUS ZYKAS

Nuotraukos autoriaus ir iš redakcijos archyvo

Ne vietoje esanti sostinė

Ar žiūrint į žemėlapį niekada nekilo klausimas, kodėl 
Pekinas, Kinijos sostinė, yra kažkur Kinijos pakraštyje? 
Juk paprastai esame pratę sostines matyti arba netoli 
geografinio valstybės centro, arba prie jūros. Pekinas 
nėra nei uostas (nuo čia iki jūros – koks šimtas kilome-
trų), nei didžiausias ar ekonomiškai stipriausias miestas 
(jį gerokai lenkia Šanchajus), nei, akivaizdu, valstybės 
geografinis centras. Maža to, šis miestas nėra nė prie 
vienos didžiųjų Kinijos upių. Jokios didesnės upės jame 
apskritai nebėra...

Dar labiau nustebsime supratę, kad Didžioji Kinijos 
siena, tūkstančius metų žymėjusi imperijos ribą ir atsky-
rusi „civilizuotą“ kinų gyvenamą pasaulį nuo klajoklių 
stepių, yra... vos keliasdešimt kilometrų į šiaurę nuo Pe-
kino. Taigi, šis miestas per visą savo istoriją buvo pačia-
me šiaurės rytiniame imperijos pakraštyje, tolimiausioje 
jos periferijoje.

Iš tikrųjų Pekiną kinams dovanojo mongolai, sukūrę 
vieną didžiausių valstybių pasaulio istorijoje. Kai XIII a. 

jų chanas Chubilajus galutinai nukariavo Kinijos im-
periją ir įkūrė mongolišką Juan dinastiją, jam reikėjo 
naujos sostinės. Ir kur kitur mongolai galėjo kurti savo 
imperijos sostinę, jei ne ant dviejų pasaulių ribos? Mon-
goliškas Chano miestas, arba Chanbalikas, dabartinio 
Pekino pirmtakas, išdygo ten, kur nomadišką stepių pa-
saulį keičia tankiai gyvenamas sėslių žemdirbių pasaulis 
su suspaustais laukeliais ir gausiais kaimais. Šis dvivei-
dis miestas iš karto žvelgė į abu pasaulius ir įtiko jiems 
abiems.

Ir nuo pat XIII a. pastaruosius septynis šimtus metų 
(o ką jie reiškia tūkstantmetėje Kinijos istorijoje!) Peki-
nas, svetimšalių statytas miestas, nuožmiai gynė savo, 
imperijos sostinės, titulą, stengdamasis nepastebėti savo 
provincialumo ir akivaizdžių kaip sostinės trūkumų.

Juk sostinė yra ne ten, kur verda kultūrinis gyveni-
mas, koncentruojasi šalies ekonomika ar veda pato-
giausi keliai. Kiniškais terminais, sostinė yra ten, kur 
reziduoja Dangaus sūnus ir pasaulio viešpats. Kinijos 
imperatorius.

Na, arba koks nors šiuolaikinis jo pakaitalas...

„Ateis akimirka, kada imsi suprasti šio 
Kinijos centrinio miesto žavesį.“ 
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Kelionė į pasaulio centrą

Daugiaveidė Kinija ne tik derina rafinuotą tūkstan-
tmečio civilizaciją su destruktyviai progresyvia mo-
dernybe. Tai – valstybe apsimetusi civilizacija, kurios 
daugiaveidiškumas išsiveržia atskiruose regionuose per 
vietos tapatybę, kalbas ar patiekalus. Nepaisant tūks-
tantmečių bandymų įvilkti viską į vieningos imperijos 
rūbą, lankydamas kiekvieną miestą jauti vietos savitumą 
ir išskirtinumą.

Pekinas su šampūnu šveičiama Tiananmenio aikšte, 
žaliąja arbata plaunamu Mao portretu, partijos narių 
daugiabučiais ir barais, pustuščiais prabangiais preky-
bos centrais ir masiškai naikinamais hutongais, kurie 
neatitinka Kinijos sostinės įvaizdžio, – tai tėra vienas iš 
daugybės Kinijos veidų. Tas, storu grimu padengtasis; jis 
vargu ar leis pajusti tikrąją šalies dvasią.

Norėdami surasti tikrąją, istorinę Kinijos sostinę, kur 
kelis tūkstančius metų plakė imperijos širdis iki tol, kol 
viską savaip pertvarkė mongolai, iš Pekino turėtume 
leistis ilgon, beveik tūkstančio kilometrų kelionėn į piet­
ryčius. Šios kelionės metu įveiktume atstumą, panašų 
kaip iš Vilniaus į Prahą ar Berlyną.

Čia, kur iš šiaurės stepių į pietus atitekanti Geltonoji 
upė daro staigų vingį į rytus, yra teritorija, per ilgametę 
Kinijos istoriją vadinama Vidurio lyguma. Geltonosios 
upės baseine plytinčios lygumos ir kalvos, drėkinamos 

Vakarinė sostinė

Nuo Geltonosios upės posūkio įžengę į Šaansi (Sha-
anxi) provinciją, praėję šventąjį Hua kalną ir judėdami 
į vakarus palei Vei upę, pagaliau pasieksime mūsų šiam 
kartui nusibrėžtą tikslą – Sianą (Xi‘an). Tik tarkite šį var-
dą aiškiai atskirdami du skiemenis (t. y. Si-an) ir suplo-
nindami bei nutęsdami i. Kitaip liksite nesuprasti.

Iš visų senovės Kinijos sostinių tai yra vakariausias 
miestas, ir šis bruožas atsispindi jo dabartiniame pava-
dinime, kuriame yra skiemuo Si, reiškiantis „Vakarus“. 
Antrasis skiemuo an reiškia „taiką“ ir „ramybę“.

Kaip ir dauguma ilgaamžių Kinijos miestų, Sianas ne 
kartą keitė savo vardą, taikydamasis prie to meto valdan-
čiųjų dinastijų bei ideologijų. Jo vardai buvo Fenghao, 
Čanganas, Sidzingas, Dasingas, Fengjuanas ir daugybė 
kitų. Per tūkstančius metų reikėjo ne kartą keisti tiek 
miesto veidą, tiek vardą.

Tiesa, šiuos tūkstantmečius miesto klodus, jo dau-
giaveidiškumą ir istorijos peripetijas vargu ar suvoksi iš 
karto, vos atvykęs į Sianą lėktuvu ar traukiniu, vaikščio-
damas jo plačiomis gatvėmis, kur aštuoniomis juosto-
mis zuja automobiliai, stūkso daugiaaukščiai pastatai su 
rėksmingais šūkiais, o gatves gali pereiti tik gigantiško-
mis požeminėmis alėjomis...

Tačiau ateis akimirka, kada imsi suprasti šio Kinijos 
centrinio miesto žavesį.

Terakotinė armija

Kiekvienas, atvažiavęs į Sianą pirmą kartą, tiesiog 
trokšte trokšta išvysti garsiąją terakotinę armiją. Šio 
termino, tariamo angliškai, turbūt dauguma vietinių ne-
supras, tačiau visi iš karto pradės supratingai linksėti, 
jeigu gražiai vietiniais tonais išdainuosite Ping-ma-yong. 
Tai reiškia „kareivių ir arklių skulptūros“. Šių skulptūrų 
piešiniais ir užrašais mirga visa gigantiška Siano stotis, 
iš čia galite keliauti pasižiūrėti šio pasaulio stebuklo. Ar-
mija įsikūrusi „visai šalia“ miesto – kiniškais terminais 

Tolimi kraštai

gausaus upių tinklo ir nuo seno tapusios jaukiu prie-
globsčiu senovės žemdirbiams, buvo tikrasis Kinijos 
civilizacijos lopšys. Būtent čia prieš keturis tūkstančius 
metų susikūrė pirmoji istorikų oficialiai patvirtinta Kini-
jos dinastija Sia, būtent čia vėliau valdė ir kitos senosios 
dinastijos – Šang bei Džou.

Šios teritorijos gyventojai, dabartinių kinų protėviai, 
„savo“ žemę gana kukliai vadino „Vidurio valstybe“ 
(Džongguo), ir šitas pavadinimas ilgainiui imtas taikyti 
visai Kinijai. Būtent taip kukliai Kinija save vadina iki 
pat mūsų dienų.

Šioje teritorijoje, kuri sudaro didžiąją dalį Henano 
(Henan) provincijos, susikaupusios visos senųjų Kinijos 
dinastijų sostinės, kurių vietoje dabar išaugę moder-
nūs pramoniniai Kinijos miestai: Anjangas (Anyang), 
Džengdžou (Zhengzhou), Luojangas (Luoyang), Šangčiu 
(Shangqiu)...

Tačiau nesitikėkite čia atvažiavę prisiliesti prie tūks-
tantmetės istorijos ar autentikos. Deja, rėksminga kelio-
nė modernumo ir progreso link sunaikino senovinį šių 
tūkstančius metų menančių miestų žavesį ir įvilko juos 
į vienodą ir nuobodų milijoninių ir smogu apgaubtų Ki-
nijos didmiesčių rūbą. Todėl senovės reliktus čia rasite 
tik tvarkingai uždarytus muziejuose ar tam skirtose lan-
kytinose vietose. O paliesti tūkstančius metų menančias 
miestų plytas vargu ar pavyks…

Bet tai – jau visų Rytų Azijos miestų bendra problema.

tariant; tai reiškia, kad teks važiuoti „vos“ kelias valan-
das į vieną pusę.

Ši armija mena vieną seniausių Siano egzistencijos lai-
kotarpių, kada netoliese esantis Sianjangas (Xianyang) 
buvo galingos Čin karalystės sostinė. Čin buvo viena iš 
didžiųjų valstybių, Kinijos teritorijoje valdžiusių prieš 
daugiau nei 2000 metų. Taip, kadaise Kinija, panašiai 
kaip dabar Europa, buvo sudaryta iš daugybės valstybių 
mozaikos.

Tarp šių valstybių Čin pasižymėjo ypač griežtu val-
dymu, jos valdovai garbino filosofą Sundzi ir rėmėsi jo 
filosofija – legizmu. Ši pragmatiška valstybės valdymo 
filosofija, po kelių tūkstantmečių Italijoje savitai atkar-
tota N. Makiavelio „Valdove“, skatino siekti savo tikslų 
nesirenkant priemonių.
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Čin karalystė rėmėsi tobulai veikiančia visuomenės, 
politikos ir karo mašinerija, kuri padėjo jai ne tik išlikti 
nuolatinio „pasaulinio karo“ būsenoje, bet ir užimti kitas 
Kinijos karalystes, taip III a. pr. m. e. galutinai suvie-
nijant Kiniją ir sukuriant imperiją. Tuometinis Čin ka-
ralius Ing Džengas pasiskelbė pirmuoju imperatoriumi 
ir su fanatišku užsidegimu pradėjo imperijos vienijimo 
darbus.

Pingmajong yra ne kas kita, kaip šio imperatoriaus ka-
pavietė, sukurta netoli sostinės dar jam esant gyvam. 
Kadangi tuo metu žmonių aukojimo ritualai jau buvo 
likę praeityje, gyvas aukas turėjo pakeisti neprilygstama 
armija, saugosianti valdovą po mirties. Galima tik įsi-
vaizduoti, kaip šimtai puodžių žiedė šias molio skulptū-
ras, o menininkai tapė jas įvairiaspalviais dažais – kadai-
se visos jos buvo sodrių spalvų, atspindinčios didingos 
armijos grožį ir agresiją.

Daugiau nei 8 000 natūralaus dydžio karių, arklių, ve-
žimų, cirko artistų ir valdininkų išsirikiavę milžiniškoje 
teritorijoje, kuri dar visai neseniai slypėjo po žeme. Tik 
1974 m. vietos valstiečių buvo atrastas daugiau nei 2000 
metų senumo pasaulis! Realistiškos skulptūros detaliai 
pasakoja apie to meto kinų išvaizdą, šukuosenas ir ma-
das. Sakoma, jog čia nėra dviejų identiškų skulptūrų, nes 
visos jos pasižymi skirtingais veido bruožais ir apranga.

Tobulas pasaulio centras

Kuomet Čin karalystė tapo imperija, visa jos infras-
truktūra buvo formuojama taip, kad senosios Čin sos-
tinės, t. y. Siano, regionas taptų imperijos politikos, 
ekonomikos ir kultūros centru. Ir nors miestas per ilgą 
istoriją patyrė nemažai liūdnų laikotarpių, ne kartą buvo 
siaubiamas ir griaunamas barbarų ordų, jis išlaikė savo, 
kaip imperijos centro, poziciją kelis tūkstantmečius.

Didžiausias jo suklestėjimas buvo VII–VIII a., kuomet 
miestas buvo vadinamas Čanganu, t. y. Amžinosios ra-
mybės miestu. Kinai labai mėgo šį „ramybės“ (an) skie-
menį savo vietovardžiuose, taip tarsi buvo meldžiama 
saugumo ir pastovumo – labai trokštamų vertybių per-
mainingoje ir karų pilnoje istorijoje.

Savo apogėjų pasiekęs Čanganas tapo milijoniniu 
miestu (skaičiuojama, kad apie milijonas gyventojų 
gyveno vien siena apjuostoje teritorijoje), o kartu ir di-
džiausiu pasaulio miestu, lyginamu su Bagdadu ir Kons-
tantinopoliu. Kartu tai buvo ir tobulas pasaulis, atitikęs 
visus kiniškos geomantijos, šiuo metu populiariai vadi-
namos fengšui, principus.

Taisyklingas planas priminė veiči (ar mūsišką šachma-
tų) žaidimo lentą: susikertančios tiesios gatvės lygiais 
atstumais buvo išsidėsčiusios šiaurės–pietų ir rytų–va-

„Čin karalystė rėmėsi tobulai veikiančia
visuomenės, politikos ir karo mašinerija,

kuri padėjo jai ne tik išlikti nuolatinio
„pasaulinio karo“ būsenoje, bet ir užimti
kitas Kinijos karalystes, taip III a. pr. m. e.

galutinai suvienijant Kiniją ir
sukuriant imperiją.“ 
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karų kryptimis. Centrinę padėtį šioje lentoje užėmė 
milžiniškas imperatoriaus rūmų kompleksas, o atskiras 
dalis globojo skirtingi mitologiniai gyvūnai. Pietų globė-
jas buvo Raudonasis feniksas, šiuo vardu buvo vadinama 
centrinė gatvė, jungusi rūmus su pietiniais vartais. Rytus 
simbolizavo Mėlynasis drakonas, vakarus – Baltasis ti-
gras, o šiaurę nuo piktųjų dvasių saugojo Juodasis karys, 
kurį simbolizavo vėžlį apsivijusi gyvatė.

Miestas buvo tarsi mikrokosmosas, atspindėjęs kiniš-
ką pasaulio tvarką, įkūnijamą mitologinių gyvūnų, gaiva-
lų, Zodiako ženklų. Viskas čia turėjo savo vietą ir tobulai 
derėjo. Tai buvo Vidurio imperijos centras, taigi, kartu ir 
viso pasaulio centras.

Jis tapo rytinės Azijos dalies valstybių sostinių pro-
totipu. Aplinkinės tautos, tiesa, mažesniais mastais ir 
nedrįsdamos lygintis su Vidurio imperija, siekė sukurti 
savo Čangano variacijas. Būtent kopijuojant Čanganą 
buvo pastatyti Gjongdžiu Korėjoje, Kiotas Japonijoje, 
Dali Junane – didieji Azijos miestai, formavę to meto 
istoriją.

Nors Šianas neišvengė kitiems Kinijos miestams bū-
dingo „progreso“, siejamo su griovimu, unifikavimu ir 
perstatymu, miestas yra išlaikęs daug senovinio žavesio. 
Viduramžius čia mena kelios autentiškos pagodos, dau-
giau nei tūkstantį metų išgyvenusios karus ir stichines 
nelaimes. Vakarais jos gražiai apšviečiamos ir tampa 
traukos centrais. Išlikę ir nemažai senosios miesto sie-
nos, kadaise juosusios milžinišką taisyklingą stačiakam-
pį, fragmentų.

Tačiau pagrindinis miesto akcentas vakare yra iš ge-
rokai naujesnių laikų – „vos“ XIV a. menantys Būgno ir 
Varpo bokštai, ilgą laiką tarnavę kaip miesto laikrodžiai. 
Jie skelbdavo valandas ir reguliuodavo miesto ritmą.

Šie bokštai žymi įėjimą į Musulmonų rajoną.

Jie vadinami hui

Mane, vakarietį keliautoją, Siane lankantis pirmą kar-
tą nustebino jo išskirtinis bruožas – gausios musulmonų 
bendruomenės. Viena iš miesto įžymybių yra Didžioji 
mečetė (mažesnių mečečių čia irgi apstu), o musulmo-
niškais aprėdais apsirėdę žmonės čia sutinkami vos ne 

puikuojasi keramikiniuose mėlynai dekoruotuose puo-
duose. Pardavėjos vikriai sukasi šiame raudoname aš-
triame pasaulyje, vis prišokdamos prie akmeninės pies-
tos ar prie svarstyklių, ir pilsto šį gerą į maišelius. Juk 
palyginus netoli, už Čin kalnagūbrio pietuose, praside-
da Sičuano regionas, garsėjantis vienais aštriausių sko-
nių pasaulyje, ir jo aštri įtaka jaučiama čia, Siane.

Gatvės pardavėjas rėkaudamas siūlo apvalią sezamu 
barstytą duoną, kurios tradicija į Kiniją atkeliavo kartu 
su musulmonais. Mėsos pardavėjas išdidžiai demons-
truoja savo užkandinėje pakabintus jaučių ir avių ske-
letus. Tvarkingai ir kruopščiai nupjaustyti mėsos gaba-
lėliai ant iešmelių laukia savo eilės patekti ant grotelių. 
Tuo metu pardavėjas mikliai surenka iš klientų pinigus 
ir padalija visiems po aštrų ir gardų čirškantį vėrinuką.

Šiame turguje apie higieną svarstyti nereikia. Vargu, 
ar kuri nors parduotuvėlė atitiktų lietuviškus standartus. 
Tiesiog mėgaujiesi skaniu maistu ir tiki, kad tavo skran-
dis atlaikys išbandymus. Ir neprikibs koks virusas. Nes... 
viskas tiesiog pernelyg skanu...

Nusiperku žoudziamo (ròujiāmó), kas iš esmės yra ki-
niška mėsainio versija, sukurta „šiek tiek“ anksčiau, nei 
mėsainį pasaulyje išpopuliarino amerikiečiai. Manoma, 
kad toks patiekalas valgytas jau Čin karalystėje, t. y. dar 
prieš mūsų erą. Valandų valandas su prieskoniais virta 
jautiena minkštai apgula gomurį. Ji įsprausta į išilgai 
perpjautą kvietinę bandelę mo. Užgeriu jį vietiniu jogur-
tu, raugintu indeliuose, ir meldžiuosi, kad rytoj nejaus-
čiau pasekmių.

dažniau, nei kasdieniais rūbais apsirengę nemusulmonai.
Tuo paradoksaliau tai atrodo supratus, kad čia yra 

pats pačiausias Kinijos civilizacijos pasaulio centras.
Būtent Siane savo oda pajunti, jog čia, šiame taške, 

prasideda garsusis Šilko kelias, kadaise sujungęs Vidur-
žemio jūrą su Kinija. Tai – bene labiausiai pasaulio isto-
rijoje išvystytas prekybinių kelių tinklas, suvienijęs Eu-
ropos, islamo pasaulio, Indijos, stepių tautų ir Kinijos 
žmones, prekes, kultūras ir idėjas.

Čanganas savo klestėjimo laikotarpiu buvo ryčiausias 
taškas, į kurį sutekėdavo visos Šilko keliu plaukiančios 
tautos ir idėjos. Jos susilydydavo čia, įgydavo kiniškus 
vietinius bruožus ir nusėsdavo milžiniškame milijoni-
niame mieste. Išorinių įtakų perėmimu pasižyminčioje 
kiniškoje kultūroje atsirasdavo vietos visiems.

Nors islamas Kinijoje niekada netapo vyraujančia ar 
labai įtakinga religija, musulmonai nuo viduramžių gy-
veno didžiuosiuose imperijos miestuose, buvo toleruo-
jami ir svarbūs ekonomikoje, kultūroje ir net politikoje. 
Pavyzdžiui, musulmonas buvo žymusis Kinijos keliauto-
jas Dženg He, neretai lyginamas su Kolumbu, impera-
toriaus įsakymu rengęs ekspedicijas po tolimus vande-
nynus ir Kinijai atradęs jūrinį kelią į Afriką.

Kinijos musulmonai yra vadinami terminui hui, kuris 
mūsų rytiniams kaimynams kažkodėl sukelia šypseną.

Ši tauta lingvistiniu požiūriu yra patys tikriausi kinai, 
nes kur begyventų, kalba vietine kinų kalbos atmaina. 
Netgi mečetės puikiai integruotos į kiniško miesto kraš-
tovaizdį, nes naudoja kiniškos tradicinės architektūros 
formas ir standartus. Tik priėjęs arčiau ir įsigilinęs pra-
dedi pastebėti, kad vietoj kiniškose šventyklose populia-
rių mitologinių vaizdų ir personažų akmenyje čia vingu-
riuoja stilizuoti arabų rašto ženklai.

Tačiau kultūriškai hujai išsiskiria iš kitų kinų. Jie dėvi 
išskirtinius galvos apdangalus bei rūbus, turi atskiras ka-
pines, atlieka musulmoniškus ritualus. Maža to, kiaulie-
ną dievinančioje kiniškoje kultūroje jie šį lietuvių mėgs-
tamą gyvūną keičia avimi, ožka ar višta. Musulmonų 
sukurta kiniško halal maisto atmaina tapo tarptautiniu 
standartu ir yra labai mėgstama ne tik visoje Kinijoje, 
bet ir tolokai už jos ribų.

Šilko kelio skonis

Vienas iš dalykų, kurį reikia nuveikti Siane, – tai pasi-
vaikščioti po naktinį turgų musulmonų kvartale.

Kai ima temti, centrinis miesto kvartalas įsižiebia 
ryškiomis spalvomis, skaisčiai apšviečiami Būgno bei 
Varpo bokštai, o siauros gatvelės prisipildo bruzdesio 
ir klegesio, kvapų ir skonių, primenančių Šecherezados 
pasakų pasaulį.

Šiame turguje ne tik atsiskleidžia turtinga Siano regio­
no kulinarinė tradicija, bet ir susilieja visi Šilko kelio 
skoniai ir kvapai, surinkti per ilgą kelionę nuo Levanto 
keliaujant per Mesopotamijos žemumas, Irano kalnynus 
ir Turano stepes.

Raudonai aprėmintoje pipirų krautuvėlėje parduoda-
mi tik raudonieji pipirai. Išdžiūvę jie kabo milžiniškomis 
kekėmis, o sutrinti įvairiomis tekstūromis ir faktūromis 

Toks mėsainis – tradicinis Siano regiono patiekalas. 
Jis čia taip pat populiarus, kaip ir visokiausios lakštinių 
rūšys. Kvietinių lakštinių tradicija atstovauja šiaurinės 
Kinijos kulinariei tradicijai (pietiečiai yra prisiekę ryžių 
mėgėjai), tačiau Siane lakštiniai yra daug storesni ir pla-
tesni nei Pekine. Kitaip sakant, jie labiau primena lietu-
viškus skrylius nei makaronus. Tarp jų – didžiausia Siano 
įžymybė – garsieji biangbiang.

Tikiu, kad juos pirmiausia išgarsino ne skonis, bet pa-
vadinimas. Jame atsispindi garsas, girdimas šliurpiant šį 
patiekalą. Be to, biang yra rašomas ypatingu hieroglifu, 
kurį sudaro net... 58 brūkšniai! Tai yra sudėtingiausias 
dabartinėje kinų kalboje naudojamas rašto ženklas, o šio 
patiekalo pardavėjai išdidžiai jį kabina virš savo parduo-
tuvių ir atkakliai įrašo į meniu.

Norite atsigaivinti? Musulmonų turgus siūlo milžiniš-
ką vaisių ir gėrimų bei saldumynų įvairovę. Jūsų laukia 
nulupti granatai, duonmedžio vaisiai, karamelizuoti ar 
meduje mirkyti gardėsiai. Po sunkaus mėsiško maisto 
visada malonu atsigerti rūgščių ir virškinimui padedan-
čių sulčių...

Jau išeidamas iš musulmonų turgaus atkreipiu dėmesį 
į juvelyro krautuvę. Jos prieigose pritūpusios dvi žavios 
moteriškės pavargusiais veidais plaktukais kaukši į me-
talą, taip viliodamos klientus užeiti. Jas akylai stebi pri-
žiūrėtojas, ir jei tik kuri pailsusi nustoja kalti, meta akylą 
žvilgsnį. Moteriškes puošia sidabrinės karūnos, būdin-
gos hmongų tautinei tradicijai. Tiesa, hmongai gyvena 
už tūkstančių kilometrų nuo Siano... Bet...

Paviliotas sidabro skambesio užeinu...


